在喧嚣都市的一隅，隐藏着一处名为‘桃花源’的宁静角落。这里没有车马喧嚣，只有青石板路与古朴的木质建筑，仿佛时光在此停滞。而最引人入胜的，莫过于谢老头的擂茶摊。
谢老头年过七旬，精神矍铄，一双布满老茧的手却异常灵巧。他的擂茶摊就设在桃花源入口的老槐树下，一张斑驳的木桌，几把竹椅，简朴中透着岁月的厚重。每日清晨，他便会升起炭火，摆出那套传了三代的擂钵与擂棍，开始一天的忙碌。
擂茶是客家传统饮品，谢老头却赋予了它独特的灵魂。他选用本地山野的绿茶为主料，配以芝麻、花生、薄荷叶，再添入几味秘制草药。只见他将食材倒入陶制擂钵，手持樟木擂棍，沿钵壁缓缓研磨。那动作不疾不徐，如太极般圆融，擂棍与钵底摩擦发出沉稳的沙沙声，像是山涧溪流轻抚卵石。
待食材碾成细腻的糊状，谢老头便注入沸水，刹那间茶香四溢，混合着芝麻的醇厚与薄荷的清凉，在空气中交织成一首嗅觉交响曲。他舀起一勺碧绿的茶汤倒入粗陶碗，撒上炒米与香菜，双手捧给客人时总会说：‘趁热喝，能涤荡烦忧。’
常客们都知道，谢老头的擂茶藏着故事。三十年前，他从闽西客家村落来到这座城市，在拆迁区的废墟中救下这棵老槐树，并在此摆摊谋生。后来周边建起仿古商业街，开发商多次高价邀他入驻，他却摇头拒绝：‘树在，茶在；树走，茶凉。’这份执拗，让他的小摊成了都市里最后的桃花源。
午后阳光透过槐树叶隙，在青石板上洒下斑驳光影。人们坐在竹椅上品茶，听谢老头用带着客家口音的普通话，讲述山野采茶的故事，或是吟诵陶渊明的‘芳草鲜美，落英缤纷’。在这里，一碗擂茶不仅暖胃，更暖心。有上班族喝完茶后重获斗志，有失意者在此找到慰藉，甚至有外国游客专程来体验这‘东方魔法饮料’。
如今，谢老头的儿子已学会全套擂茶手艺，却仍每日跟在父亲身边打下手。有人问何时接手，年轻人笑道：‘父亲的擂棍还得再握十年。’或许，真正的桃花源不在世外，而在这一碗传承三代的擂茶里，在谢老头坚守的初心间。
